浅谈酒文化

茅台中国酒文化城有一个中国酒源馆，馆里有一面墙，墙上是铜铸的字，凹凸密布，全以“酉”为部首偏旁。“酉”，象形，看着就像个酒坛子，有“酉”的字，多与酒或发酵而成的食物有关。这面墙上的字很多已经不常用了，有些不查字典不敢读，很多历史信息却在这些字里保存着。排列在一起，让我们惊讶和震撼：有这么多啊。那也就是说，与酒关联的历史信息的丰富程度，恐怕要超乎我们的想象。

我忍不住查找这些字，里面有一个“酲”字，酒病曰酲。《世说新语》里面讲过“五斗解酲”的故事，说的是刘伶，中国古代有名的酒徒，写过一篇《酒德颂》，他喝五斗酒来解酒病，是为“任诞”。现在喝酒，上顿喝醉了，下顿再少喝一点儿，也算是以酒解酒的古风吧，据说还有点儿科学道理。

来茅台的外地人当然得喝酒，在内心深处镌刻上酱香仁怀的味觉记忆。那些各方赶来的人，有豪饮之士，仅仅看他们一杯又一杯的喝，就着实让人羡慕。我是没有酒量的，所以牢记苏东坡有诗：“我饮不尽器，半酣味尤长。”苏东坡喜欢喝酒，也喜欢写喝酒，特别是对陶渊明情有独钟，隔着漫长的时空追和陶诗，后人再隔着漫长的时空读陶渊明和苏东坡，说余味悠长，都显得太轻了。读陶渊明在《读山海经》里的两句：“欢言酌春酒，摘我园中蔬。”春酒，历冬而成，季节转换的时间过程也在酒里了。

在茅台，文人墨客们随便走走、看看坐坐，脑子里都会不经意就跳出古人的诗句。汉字里那么多与酒有关的字，古人写了数也数不清的与酒有关的诗。以前没有想过，忽然就觉得这是个有意思的问题：为什么中国古典诗歌里有那么多酒的诗？酒这种造物，既普通又特殊，既是物质又直接作用于精神，既为日常生活所需又带来超出日常生活的感受，言语难穷其妙。如果去掉写酒的诗词，不知道会逊色黯淡多少。

茅台每年的重阳节祭酒祖大典，仪式如常。这其中的庄敬，这造物的历史，历史绵延中的智慧和创造，不由得让人心生肃穆。但酒又是亲切的，与人相亲，也使人形神相亲。