我的猫总

我的猫总，圆圆的脑袋，圆圆的脸庞，圆圆的眼睛，圆圆的脖颈。儿子叫它猪猪，我觉得它应该叫圆圆或者猫总。

猫总习惯独处。它知道自己的“猫生”原本就是一份孤独的存在。每当我离开家，它趴在窗台上目送我渐行渐远。我把一个偌大的空房和无限的孤寂留给了它，于是，孤独就成了它生命中一道不可或缺的独特风景，然而，我所谓的远方和骤山骤水的行程它早已尽收眼底。人生路上，人们一提到孤独，大多会心生恐惧，仿佛是一种永远无法对抗的无边黑暗！苏格拉底说：“唯有孤独者才强大。”卢梭说得更详尽，“如果世间真有这么一种状态：心灵十分充实和宁静，既不怀恋过去也不奢望将来，放任光阴的流逝而仅仅掌握现在，无匮乏之感也无享受之感，不快乐也不忧愁，既无所求也无所惧，而只感受到自己的存在，处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福。”而我的猫总一直都处于这种状态。其实，猫总才是幸福的，因为它拥有孤独。

“猫总，我走了，你在家里看屋……”

它斜着眼睛，面对我的离开，显得十分淡然，毫不介意。对于生命而言，相守固然温暖、祥和，但是独处更加高贵、强大！每当夜阑更深，我看书，它静坐于窗台，仰望星空，宇宙的浩瀚和星辰的旷远让它感受到生命的孤独和漂移，静夜的漫长和世事的奇幻让它感受到“猫生”的艰辛和多变，秋声的高远和灯影的迷离让它感受到活着的亮丽和悠闲。在猫总的眼里，博大的宇宙和微妙的生命都有一份与生俱来的孤独，适应孤独是一个强大的生命个体最突出的内在表征。

在漫长的独处里，猫总完成了从接受孤独到适应孤独的心路历程。由此观之，它渡猫，渡己，渡人，渡岁月。没有任何一个生命个体不是孤独的静处者。

猫总是忠诚的。当我躺下休息，它蹲在卧室门口，圆溜溜的双眼盯着我入睡。它的眼神翻译过来是：“主人晚安，我为你静守黑暗。”它知道，生命在入睡之后最容易受到攻击和伤害。于是，守望就成了安全的必备。当我入睡之后，它会时不时用鼻子在我脸上“检阅”：还活着吗？还有气吗？睡死了吗？当它确认我没事，转身又去执行公务，四处巡逻。它知道，暗夜太长，黑暗中的天敌太凶险，脆弱的生命需要一份忠诚、守望和照顾。

假若我们处在一个被欲望和贪婪煮沸了的糟糕年代。在这个年代里，生命需要忠诚的守卫。在这个年代里，忠诚善良和奸诈险恶并存，前者滋养幸福安康，后者制造痛苦离乱；前者是人间至爱，后者是时代原罪。柔弱的猫总在渡我，去做一个忠诚的卫士。

猫总是警醒的。猫，是晨昏性警醒动物。生命在任何一个环境都处于危险状态。活着，危险无处不在。天性使然，它对每一个声音，每一道光线，每一种陌生都非常警觉。它对领地长期坚持不懈地巡查，不漏一丝一毫的“隐患空档”。猫总的警觉是长期因环境而进化来的，它对危险信号的识别非常敏感而精准。警觉不是敏感，更不是胆怯，而是对生命的高度重视和坚定的守护。岁岁平安，人生无恙的大前提是高度警觉。

猫总一旦听到野鸟的惊呼就会跃上窗台去视察个究竟。在它看来，那是天敌攻击的信号。于是，它弓着背，伸直尾，低着头，准备迎战……也许它的祖祖辈辈就拥有一种理念：国不备战，有覆国之险；人不备战，有亡身之忧；猫不备战，有葬猫之患。

猫总教我如何守护生命，它在渡我。

至此，天已大亮。猫总静卧于我的身旁，从它均匀的呼吸里，从它安详的睡姿里，我体验到生命的闲适和惬意。它的下颌靠在尾巴上，构建一个圆合饱满的“猫生”。